【景恒/路人N待/be/殴打/丹恒是景元舅娘/中秋贺文】垂垂 (第21/23页)

得恍惚，四年不过是一眨眼的事情，但是事已至此，无可奈何。

    走的时候他提了个布包，没带什么多余的东西，倒是一身轻。

    舅娘告诉他丹恒没有坟，自然也没有祭奠的去处。问他要不要去河边走走，他只摇了摇头。

    2

    “不必去了。”他侧头说。

    他只在路口回头望了望，河边应当早就没了东西，连同那些柳树都给烧了个一干二净，哪里还有剩下的影子。但他老觉得那里应该是有一棵树的，恍惚间看见柳树垂垂的枝条在空气里晃动，还刚刚发了芽，定睛一看，又什么都没有。

    他愈发沉默，到看不见房屋为止，没再说一句话。

    景元，享年95岁，终身未娶，因而遗物交于学生代为处理。

    她是景元去世以前收的最后一个学生，近日正准备与未婚夫成婚，听闻恩师驾鹤西去，赶来为他吊唁。她与众学生一同收拾恩师的遗物，从浩如烟海的书籍里翻出了一本陈旧的笔记。

    那笔记看上去被人翻过很多遍了，但是依旧完好，上面用蓝黑墨水的钢笔写满了字迹。

    她翻开第一页，上面只有一句话。

    “我其实并不常想起他，只是如今，潮水一般的回忆涌来，就要将我溺亡其中。”

    她有些好奇，于是接着往下翻，这似乎是一本日记，上面还有日期。

    “过去的那么多年，我向来看不见他。我不停埋首于诸多工作之中，以为如此便可遗忘。而当我垂垂老矣，才发现这并不可能。”

    2

    我已经记不清他的脸了。

    从十三岁第一次见面开始，到我离开家，记忆也逐渐模糊了。七十年了，我想，已经七十年了，我昨日去看那条